Harvey Liu 的部落格

 

        晚上十點半，由圓山網球埸回家的路上，車上99.7台北愛樂頻道，播放著悅耳的音樂，不時傳來那一貫沙啞低沈的聲音。今晚主持人竟介紹一部電影片，還特別推薦每一個人都應該去看。對不常看電影的我來說，事先完全沒有概念，片名《Hidden Figures》，中譯 《關鍵少數》。

        這是以美國黑人女性為主角，在美國發展太空飛行歷程的時間軸上，所發生的真人實事。叙説在美國太空總署 NASA 龐大尖端的組識裡，一批有數學天賦，精於高階運算的有色人種女性，在當年大型電腦尚未問世普及的年代，參與了劃時代的載人太空飛行任務，但僅因為是性別膚色，外界完全看不到她們貢獻的身影，而淪為沒沒無聞被埋沒的一群 Hidden Figures 。

        那是戰後美蘇的冷戰角力時代，那是太空競爭火熱年代，也是有色人種飽受歧視的時代。劇中有頗多的場景，反映了當年有色人種所受種種不公平待遇，除了工作機會、工作內容、職位昇遷明顯差別外，在這個美國最先進的科技總部，竟連洗手間、咖啡壼都被嚴格隔離分開使用。更離譜的是，有色人種洗手間，竟在八百公尺之外。

        當年，蘇聯發射了第一顆進入地球軌道的人造衛星史潑坦尼克，又把第一位太空人買加林送上太空，震驚了全世界，也驚醒了美國。一旦蘇聯持續領先太空競賽，蘇聯將主宰外太空，進而掌控地球控制全世界。本片從美國 NASA 的角度，敘述美國奮起直追，扳回劣勢，甚而超前的艱辛過程。

        三位資質優異，從小表現數學天赋的黑人女生，在太空總署以數學運算為職務，每次太空飛行的任務，要精準計算火箭發射及太空艙收回的時間、地點、角度、方向、距離、經度、緯度，並需隨時因參數變動而修正，攸關飛行任務之成敗，更繫乎太空人的生命安全。如此重要而關鍵的人物及相關數據，當大家歡欣慶祝任務成功之際，卻被忽略而成為被人遺忘的 Hidden Figures。

        影片中，穿挿了一段美國太空英雄葛倫，這位最近剛以高齡辭世的美國資深叄議員，在他出任務時，因工作關係而與數學運算人員有一面之緣，更驚艶她在運算工作的非凡表現，因而在飛行計劃出現瓶頸的緊要關頭，建議請出那位女性高手而順利解決難題。這段極具戲劇張力的橋段，凸顯本片编導極力想讓隱身幕後的關鍵少数躍上台面，這也是本片訴求的主題。至於真人世界有無這般 Hidden Figures 冒出頭的事跡，則不是那麼重要了。

        片中的女性黑人演員，應都不是特別知名的女星，其中一位是流行歌手，據悉獲提名競逐今年影展最佳女配角。相反地，在這部以女性為主戲的影片中，擔任 NASA 任務主管的男主角，卻是由大名鼎鼎的 Kevin Costner 凱文．科斯納担綱主演，這位資深老牌演員所呈現的成熟、專業、沈穩，以及展現的領導風格，對整部片子而言，頗具畫龍點睛之妙，也是一大賣點。

        冷戰年代並不久遠，太空競賽熱度稍退仍持續，科技及電腦則一日千里，片中最新超級 IBM 電腦，早可列入古董級了。而男女平權以及黑人民權問題，也都已進入新的時代了。

   

        東西方各有其發展之歷史，由遠古、上古以至中古，其間雖有些牽連及交流，基本上，仍係循着各別之文化、地理、思想主軸而發展，而有其不同之社會文明及軌跡。惟自中世紀以後，尤其是新航路、新大陸以降之大航海時代，加上產業革命的巨幅變動，西方以其優越的科技及冒險精神，一舉突破東西雙方之藩籬，開啓了東西方密切交流之新世代。

        西方勢力長驅直入，在船堅砲利的絕對優勢下，東方社會幾乎所向皆靡，毫無招架之力。由印度而中南半島而東印度群島，皆被納入西方殖民統治版圖。中國雖有遠洋航海之輝煌歷史，其後之海禁政策走向閉關保守，而在鴉片戰爭及其後爭戰中承受失敗及屈辱之命運。日本亦在西方勢力下，被迫放棄鎖國，歷經社會動亂，終結數百年穩定的幕府統治。不只西風東漸，西風明顯凌壓東方。

        就東西方社會發展而言，此時，西方社會大幅領先東方社會，相對地，東方社會則是衰敗落後。不少西方學者甚至提出了西方優越論，從人種優劣論、從文化決定論、從社會思想、從英雄史觀種々，認為西方社會優於東方社會。甚而認定東西方社會發展之比較，西方社會從根本上、起始㸃就領先東方，也就是說，西方領先東方，是早已確定而必然的。

        劍橋大學 Ian Morris 博士，原專攻西方上古史，專長古代遺址遺物探勘挖掘，近年專攻全球史，深入探討東西方發展歷程。書成 《Why The West Rules For Now 》《西方憑什麼》，從五萬年前開始探究東西方之發展，可說是以中國歷史對照的西洋史，也是以西方歷史對照的中國史。這是個人從初中讀外國歷史以來的少有経驗，讓歷史有了罕見的層次感及空間感。

        Ian Morris 博士從最早的北京原人對照西方早期出土人種，商王武丁對照埃及法老王，秦漢一統對照羅馬帝國，武則天對照拜佔庭帝國艶后，明英宗對照葡萄牙王子，明末流寇對照西方宗教戰爭，清代科舉考証對照科學革命，甚至文人雅士的《浮生六記》對應了西方鉅作 《環遊世界八十天》，讀來興味盎然，也從中比較分析東西方的社會發展內涵。

      社會發展進化，自有其脈絡可尋，不過，何謂進步？何謂文明？如何比較？對於這些命題，早有諸多不同觀點，甚至爭議，更何況兩個絕然不同的東西方社會，又是如何比較？要用什麼項目，要如何客觀比較，社會發展又是如何數據化。雖然困難重重，且難免有些主觀因素，作者還是堂堂完成了，東西方從遠古以至現代的社會發展比較。對《西方憑什麼》，提出了不同見解的研究結論。

        本書用頗多篇幅說明，其所選用項目如城市規模、能量利用、組識能力、資訊處理、戰爭力等，也深入剖析各項指標之優缺點及難易度。同時，闡釋東方、西方之定義，以及不同時空下彈性之意涵。顯然，對於這項超逾萬年又橫跨東西的社會發展比較，雖有其獨到之理論基礎，卻也有其客觀上、執行上無法臻於至善之憾。但已是這個研究領域中，極為重要傑出的著作。

        根據本書的比較分析，東西歷史發展大勢基本相同。從西元前一萬四千年至西元前五千年，東西方各以緩慢速度發展，西方分數略有小愊領先；西元前五千年開始，西方領先幅度擴大，至西元前千年，領先幅度縮小；至西元元年，則持續呈等差同幅成長；至西元五百年，東西兩大帝國均盛極而衰，西方跌幅較深，東西差距拉近；西元541年(梁武帝大同七年），東方分數首度超越西方，結束一萬四千年來，一直由西方領先的態勢。

        中國的唐宋盛世，讓東方持續領先西方，至西元1100年，東方領先西方髙達四成，領先幅度較過去二千五百年任何時期為高，完全否定西方基本優越之說。其後歷經蒙古征服歐亞，明朝鄭和龐大船隊的遠航，東方雖仍領先西方，但東方成績卻下滑 , 西方則仍微幅上升。至西元1773年，東西方社會均呈大幅成長下，西方卻以飛躍之姿，快速追上東方，結束一千二百年東方領先局面。至西元1800年後，西方昇幅更大，西方一時更是獨領風騷。

        二十世紀已退去，二十一世紀正當紅，如今，網路創新炫目耀眼，產業經済大翻轉，4.0工業革命已然来臨。中國經濟強力崛起，已成世界第二大經済體，印度及東協諸國亦成長可觀。東西交鋒，將如何發展？ 何方勝出？又將擦出何等之燦爛火花，頗引人關注期待。

        幾週前，在台北市立圖書館的服務櫃枱上，不經意地看見一叠活動傳單。這是一個名額有限－僅收50位；年齢有限制－年滿55以上；報名有特別規定－指定時間電話報名，每通電話限報兩位。不過，活動主題很快吸引了我，隨後也就依照程序完成了報名。5月26日終於參加了由台北市立天文教育館主辦的《樂齡談天》有關天文的課程活動。

        這個活動主要分成三個單元，第一單元是天文新知介紹，主要是解說天文星象的新發現，例如外太空探索資訊。第二單元則是天文館各個展場現場導覧敘說，深入解析古今中外天文星象知識及歷史。第三單元則是參觀天文館頂樓的天象觀測儀器，實地操作精密電子望遠鏡，親身體驗觀測星球星象，當天首次看到太陽黑子。

        說起天文星象，雖也可簡單說，就是日月星辰，日昇月沉，那是人類日常生活很切身的事務。但也因為日復一日，週而復始，即使星系星象變化多端，一般人也就幾乎忘了周遭的存在。初中童子軍露營的夜空觀測，那可是少有的天然實境教學，北斗七星大杓子的夢幻組合，尋尋覓覓那遙遠昏暗的北極星，至今仍印象深刻。遺憾的是，由於人類文明造成的光害，也讓我們少有機會，抬頭凝望蒼穹的浩瀚星空。

        其實，最近時日，台灣地區日落之後，天空都有幾個發亮的星體，用肉眼即可觀測，除了亮度最高的月球之外，還有氣體星球－木星；還有最近正夯的類地星球－火星。這些都是我們自身地球所處的太陽系行星，八大行星環繞太陽，依各自天體重力形成的軌道運行。當然，這些星體都是地球的近鄰，從無窮無界的虛空而言，說是一家人也不為過，雖然，它距我們遠達幾億公里甚至幾十億公里。而相對於太陽系外星系，動輒幾光年乃至萬光年、億光年的超乎想像的無涯距離，太陽系外又存在着無數的太陽系，我們所處的太陽系，在超級宇宙間竟忽然變得渺小而微不足道了。

        再說到我們熟知的北斗七星，在西方天文學，屬於大熊星座，是自行發光的恆星。而在中國的天文學，北斗前四顆（北斗一到四）分別名為（天樞）（天璇）（天璣）（天權），後三顆（北斗五至七）名為（玉𧗽）（開陽）（瑤光），由天璇往天樞方向延伸五倍，就可找到屬於小熊星座的北極星。中西名稱解説或有差異，觀測結果則一。

        人類只有一個地球，卻把安身立命的星球逐漸摧毀了。地球的溫室效應，導致均溫快速上昇，極端氣候異常，空氣海洋嚴重污染，災害頻繁深化，美麗的地球不再適合人居。人類以其智慧、科技，一直在探知外太空，一顆顆人造太空船攜帶精密觀測攝影設備，陸續傳回諸多彌足珍貴的精彩資訊，也確實讓人類更了解外太空的縹渺宇宙。甚至開始探索這個太陽系及其他太陽系，是否有類似地球適於人類生存居住的星體。人類文明誠屬偉大，有夢最美。自家環境都未能維護確保，焉能超越億萬里，超越人類生理生命的極限，達成人類有意義的星球遷徙。短期內，除了科幻小說、電影，除了凍結生命及凍齡技術外，我仍不免懷疑，真有具意義且確有可行性的太空移居研究發展計劃？

        一趟《樂齡談天》，重現蒼茫宇宙，绚爛銀河星系，只能再盼來茲。

    
        我們從小就接觸歷史和地理課程，小學髙年級的常識課，就是公民、歷史、地理、自然，到了中學，更廣泛的中外歷史、中外地理，一直是很重要的科目，也是課業上的負擔。但在那個制式教學，升學主義掛帥的年代，還是要找尋讀書興趣以及最適合的唸書方法。

        那時候的歷史課程，多是編年史的教科書，一大堆的年代，配上一大堆的單一事件，沒有一貫的歷史觀，也少全盤人文社經歷史的描述解析。因此，死記背頌的中國年代以及西方紀元，再加上破碎支離的政治變遷，成為歷史課最主要的內容。歷史變得死板生硬無趣。

        地理課也有類似狀況，也需要靠記憶，去研讀中國的山川城市，以及世界各國的地理位置、首都大城、物產文化。在那電影、電視還不普遍，更遑論DVD、Youtube以及網路資訊了。我個人的經驗，一本好用的地圖，可以是最佳輔佐利器。地理不再是死功課，只要一圖在手，任你神遊四海，悠遊五大洲，地理課竟然也能變得鮮活，甚至多彩多樣化了。

        我自己曾製作地理簡圖，甚至還以水彩幇地圖上色。而我唸書房間的牆壁上，如果可能，我都會掛上一幅世界全圖。地球上任何角落，任何一個國家，都不再是那麼遙遠模糊，任何重大國際時事新聞，腦海中自然浮現鮮明輪廓。地理的相對位置，古今歷史的交錯，可以很容易跟上世界的座標，解讀時代時事的脈動。

        我很少用地球儀，理由跟大多數人一樣，實在不怎麼方便。一張張平面紙張製作的地圖，至今仍是實本地圖的主流。然而，要把一個曲面球體，甚至從外太空所見的真實地球，等比例等距離，準確投影畫在一張平面上，那可是地理學或地圖學仍持續爭議的話題。我們所使用的最新世界全圖，雖然實用無礙，但實際是準確度不佳。

        在平面地圖上，距赤道愈近，距離準確度愈高。南北緯度愈高，失準率也愈大。如赤道在平面地圖上，每單位長度是 x，南北回歸缐也是 x，到了南北極圈仍是 x，這是多麼不合理。即使東西經子午線以及赤道，也因不規則地球曲面，而產生誤差。因此，一般平面地圖，很容易造成錯誤印象，甚至誤解。在地圖上顯示的最大面積、最遠距離，很可能不是真實的。舉例來說，北大西洋上的世界第一大島格陵蘭、歐亜大陸北方的俄羅斯，面積其實並沒有所見的那麼大。從南非好望角到南美合恩角的距離，也沒有所見的那麼遠。

        最近看了一本由馬可孛羅文化出版，英國歷史學家 Jerry Brotton 教授，所寫的 《A History Of The World In Twelve Maps》，中譯 《十二幅地圖看世界史》。作者從不同文化的歷史中，精選了十二幅世界地圖，觀看歷史的十二種面向，包括科學、政治、宗教、帝國、全球主義、経貿、國家、製圖乃至 夯紅的Google 地球等等。這些地圖，有的年代久遠，有的與我們認知的世界差異極大。毎一幅地圖都內含了當時某種觀念，也顯示當時的人對所謂世界的理解，甚至隱藏某種主觀的意圖。透過閱讀這些代表性的地圖，讓我們更瞭解當時的世界。不過，有些地圖或許是宗教、種族及文化的歧異，顕得深澀難以完全理解。

        原本覺得死板的歷史，透過地理、地圖的切入，竟然變得鮮活有趣。而地理、地圖本身似乎也注入了新的生命！只是，資訊網路大躍進，地圖應用輭體日新，所謂地圖的角色、內容及使用，好似走到了關鍵的分水嶺！

       《星際效應》 故事的結局，重返及重逢絕對是本片的重頭戲。經過了多年漫長的太空之旅，男主角終要履行對愛女一定回來的承諾，這也是本片的高潮戲，雖然導演努力營造歡聚的氣氛，但這真如恍如隔世的相會，在我看來，雖有重逢的喜悅，卻是無盡的感傷。

        首先説到時間的奧妙，由於物理相對論的影響，古柏在外太空一天，在地球上卻已過好幾天，一年過去，地球已歷多少個寒暑。古柏在外太空多年，地球早已圍繞太陽公轉好幾十圈，早已不是當年的地球時間觀念了。

        再說重返，當然是要回到當年離開的地球。可是，或許是距離地球仍然太遙遠，或許地球已被毀滅差不多了，也或許說更能呈現曲折離奇吧。這個感人肺腑的父女會，是安排在一個遠離地球，設施完善的固定軌道的龐大太空站－以女𠒇傑出成就而命名的古柏太空站。劇中還穿挿幽默一下，讓老爸自作聰明地，還以為是為表彰自己的太空貢獻呢！

        而有関重逢的場景，真可謂人事身份依舊，萬事全非。一個由青壯年步入中壯年的父親，一個年青女孩卻變成垂垂老矣、兒孫成群的祖母級女兒，這場跨世代的親子會，在雙手緊握中交織最感人最溫馨的親情。然而，這樣年齡錯置的畫面，我們可能無法像西方人一般，只有短暫溫暖歡聚，可以隨即淡然再分開，回到現在個別自己的角色。我們心中，充滿了無奈的感傷，久久未能消去。

        過去、現在、未來的時間系列，乃至不朽的永恆；由奌、缐、面，到四度、五次元、乃至無限延伸的空間。實在説，這些太空物理專家推出的高能理論，雖然言之成理，有些卻未必能實証，且逐漸超越了我們一般人的理解。反而，兒時〈光陰似箭、歲月如梭〉的日子，以及〈神遊太虛〉的故事，顯得那麼清新自然可愛。

        光速每秒三十萬公里，每秒可繞地球七週半，這是我們所熟知的自然最快的速度。是否有個超高能量的物質，可以捉住光線的逃逸，這樣的空間與時間觀念，頗為玄妙有些費解。暫且拋開深奧的高階物理，回到最基本物理的直線距離吧！光線經過一年的奔馳，已經走了10的16次方公尺的超遠距離，它卻尚未遠離，還在我們太陽系的範圍，當我們遠眺這太陽系的遠端星域，如果能看到任何太空傳奇變化的話，我們都是在回顧一年以前的過往了。至於十光年、百光年、萬光年、億光年，甚至難以想像的百億光年，哇！這是一個怎麼虛渺無盡的宇宙！

        當然，人類有無比的智慧及企圖心，讓我們經歷了許多的太空驚奇。史潑坦尼克衛星進入地球軌道；阿姆斯壯人類一大步的登月壯舉；阿波羅十三號太空船緊扣人心的歷險記；也不得不提到，〈奮進號〉載人大空火箭在發射昇空不到一分鐘，在衆目睽暌下爆炸解體的悲劇。

        良夜星空，遙望無窮無涯的宇宙，好似少了古人的浪漫唯美，每個人確實也變得非常渺小。我們可以嚮往太空，也應該去探索神秘的外太空，但我們更應正視眼前，我們只有一個地球，更需要建立一個和平幸福的地球！人類該加油了！

        我不常去看電影，除非是經典、得獎之作，或者是媒體廣為評論的片子。前幾天，在朋友力薦之下，我去看了由克里斯多福．諾蘭導演，馬修．麥康納主演的《星際效應》。

        遙遠外太空，乃至虛幻無盡的宇宙，一直是電影製作很夯的題材，早些年，史蒂芬史匹柏一部《E．T》不知風靡了多少個老少。最近幾年，由於電腦科技的進步，影音特效應用的提昇，這類影片也接連火熱上映，也都受到全世界影迷的喜愛。坦白說，我個人不太會欣賞片中那些設計造型怪異、面目奇特的外星人，以及那些荒誕不經的武打場面。所以，無論是熱門的阿凡達、人氣的哈比人、還有神勇的太空戰警，我都無緣去電影世界中悠遊一番。

        這一天，特別挑了九點多的IMax早場，這部片子已放映一段時間，但這個時段，居然近乎滿座。只是環顧四週，幾乎都是年青人，像我這般資深公民，顯得有些異類了。我個人不太喜歡那很虛假所謂立體的3D，倒是很期待IMax，那身歷其境、壯闊環繞的視聽效果。本片長約一百五十分鐘，無中場休息。

        有関太空星際的題材，自然要以較嚴謹的科學作基礎，再加上一些如真似幻的科幻成分，再大量應用最新的電腦科技，方能鋪陳令人震憾或觸動人心的故事情節。這部《星際效應》可説完整地涵蓋了這些基本要素，而維繫整部影片的情節發展，隨時貼近吸引觀眾関心的主軸，就是那溫馨感人的家庭、父女親情；還有那普通的地球人，為求生存所展現的生命意志力。

        由於氣候變遷以及農作物疾病，使得地球愈來愈無法生存，只好在外太空中尋找適合人類居住的環境。本片雖沒有明說，但應可以解釋，地球是被人類自己給毀滅的。人類被迫逃離地球，尋求新的桃花源。類似的電影情節，讓我們想起早期《魯濱遜漂流記》式的《海角一樂園》、《發現新大陸》，以追尋人生新世界；還有《遠離非洲》，追求心靈的故鄉。

        男主角古柏是位資深飛行員及優秀工程師，早年喪偶而與女兒相依為命，父女情深，女兒從小在父親調教下，早已顯露出無窮潛力及傑出才華。而當面臨人生專業興趣的抉擇，再加上所謂拯救全人類使命志業下，古柏忍痛拋棄親情，毅然投入那遙不可知的太空之旅⋯⋯當然，他沒有忘記向寶貝女兒承諾：「一定會回來！」

        從三節動力火箭昇空，逐漸脫離地心引力，望着慢慢遠去美麗藍色的地球。我們身歷其境地開始了一段驚心動魄的科幻旅程，我不得不說，這比起近期新聞片中，那很珍貴、很難得卻有些死板的實況転播，自然顯得精彩壯觀多了。太空艙與太空站的精準對接，再穿越太陽系，繼續奔向那浩瀚外太空虛渺宇宙。衝過那超高能量的黑洞，突破了神秘莫測的蟲洞障礙，歷經重重險阻，終於來到了一個有水、重力為地球0·8、適合人居的夢幻星球。

        無處不在的高科技，再加上炫麗的影音特效，就是所謂的聲光之娛吧！除了親情、生命意志力貫穿全場外，全片再穿挿常見的人性的掙扎、人際的衝突以及少不了的愛情元素。在這樣的情節氛圍中，透過片中不同場景，角色的對話中，一再企圖傳達、要教育觀眾的太空理論或知識，竟顯得有點身份以及時空格格不入。或許，這是類似深奧理論影片常有的現象。 （待續）
        
       

         時序進入十二月，台灣難得享受了涼爽穩定的秋天，大陸冷氣團終於來報到。這幾天溫度遽降，真有冬天的模樣，接下來就要迎接耶誕假期，年輕人也在準備跨年活動節目了。記得去年年底時，曾對六月底開始的部落格短文，作了一個回顧，也算是功課的縂結及交卷。一転眼，年度又進尾聲了。

        今年一月，我們全家三代作了第一次海外旅遊，而《全家首爾逍遙遊》正好為年度部落格揭開序幕。三月間，我們沿著西部海岸線，造訪了平日罕至的漁港、濕地以及自行車道， 《濕地、綠廊道、漁鄉行》記錄了這段豐富多彩之旅。五月初，搭上《公主遊輪海上行》，六月份， 《古今東西交會土耳其》、 《土耳其熱氣球昇空》、 《風情獨具土耳其》，幾篇短文讓我們可以細細回味–那趟令人難忘的古奧圖曼帝國的旅程。九月間，阿凡達的奇妙世界，化作 《張家界秘境之旅》。十一月份，兩人世界的《高雄愛之船漫遊之旅》，則把我們今年以來較大的旅遊，畫上了溫馨圓滿的句點。

        我平常頗關心國際時事新聞，對於國內新聞媒體，不論是平面報紙或是電視，長期以來忽視國際新聞的現象，雖知其來有自，卻仍是感觸良多。台灣四面環海，理應開放對外交流，走出侷限，邁向八方。然而，早期在執政黨主導影響下，其後在媒體商業考量下，台灣成了國際新聞的荒漠，導致對國際事務資訊不足，整體社會欠缺國際視野及國際觀。今年，我試着就國際上幾項重要的新聞或國際情勢，作些分析評論。 《蘇格蘭和平公投 vs 愛爾蘭血腥動亂》、 《伊比利半島風雲 － 談加泰隆尼亞 》、以及十一月底的 《烏克蘭烽火一週年》，於焉出台，也希望部落格多些樣貌。

        家庭是我退休三年多以來，最重要的生活範疇，自然也成為部落格重要的元素。不過，我時時自我提醒，短文書寫不要淪為退休生活時間的補白，書寫內容也不希望只是生活的流水記錄。因此，有関家庭生活以及全家出遊的題材，縂譲我投入更多的心血感情。年初的 《人生七十有感》、 《天鵝與雕木》 、以及暑假過後的 《內湖安親班兩三事》也成為我的最愛了。

        我日常持續從事體育活動，也經常收看體育新聞，且在不太干擾作息的原則下，儘量不放棄精彩的實況転播。期間寫下了 《今夏體育瑣記》、《魅力網球．NBA．世足瘋》、《KANO觀後》。其實，今年還有許多經典體育賽事，像美國職棒MLB世界冠軍大賽–堪薩斯皇家與舊金山巨人的季後賽傳奇；像仁川亞運幾面未預期的金牌；像新世代新面孔躍上台面的美網決賽；還有由台灣主辦的首屆世界U21青棒賽–令人血脈賁張的台韓、台日大戰；甚至引發賽制議論的國內職棒–年度勝率最低的中信兄弟竟然打起年度冠軍賽，更別提一路被打爆的後話了。只是這些新聞熱點一過，臨場感淡去，由於個人沒有即時認真作功課寫作文，可惜都變成未完成交響曲了。

        今年適逢甲午戰爭一百二十週年，書寫完成了 《甲午．乙未．台灣》、《日本殖民台灣的省思》、《東西交鋒 ．帝國殖民》，可視為個人讀書文史之作。而在臺北生活圈，個人的所見、所聞、所思、所感，寫了 《國父紀念館之緣》以及 《漫談台北㨗運–從松山缐通車談起》。至於探討人生乃至生命的真義， 拙文《生命的第四樂章》以及 《談生命的終曲醫療》，竟是個人部落格中被點閲率最髙的文章，感到有些意外。顯然，這類話題是許多人所關心的。

        今年縂共完稿二十五篇，平均每兩個禮拜一篇，比起去年每週一篇的頻率，可説是明顯降低了。不過，我個人覺得還算適當，從很多方面來說，說不定也是一種昇華呢？我由衷感謝部落格的催生者－老師小女永遠溫暖的鼓勵，以及觸動內心的慰藉。也感謝全家人 （自然包括遠在紐約的小妹一家），一路的支持勉勵，這是部落格能夠支撐持續的原動力。當然，也要深深感謝好友讀友的廻響指教。

        2015年! 繼續加油吧！

        蘇格蘭獨立公投在全球関注之中，終於和平圓滿落幕了。反對獨立的一方，以超過10％的差距，讓原本聲勢高漲的獨立運動，終未能順利過關。這不只譲英國人鬆了一口氣，也譲蘇格蘭暫時定下心來維持大不列顛的現狀。而歐洲各國也就不必短期突然面對情勢的重大變動。

        雖然蘇格蘭獨立公投事件結束，但這股獨立公投的效應卻持續發酵，漫延至全歐洲乃至影響全世界。因此，我們可以說，蘇格蘭公投雖已落幕，卻仍是餘波盪漾。近期被媒體奌名的國家或地區，遍及歐洲、非洲、亞洲乃至美洲。而新聞報導最最密集的，則非西班牙的加泰隆尼亞莫屬。

        西班牙曾經是歷史上強大帝國，緃橫四海的海上霸權。隨著殖民主義的退潮，又因內戰及軍事強人的獨裁統治，雖國力今非昔比，西班牙語卻仍是世界使用人口第三多的語言。而在西班牙境內，有幾個不同語言、文化、宗教、生活習慣的所謂自治區，加泰隆尼亞是其中最大一個。

        加泰隆尼亞位於西班牙的東北部，北臨庇里牛斯山，與法國為界，東濱地中海，地理條件優越。面積三萬兩千平方公里，人口七百五十萬人。以全西班牙百分之七的土地，百分之十六的人口，卻創造了超過百分之二十的產值。顯示加泰隆尼亞的地位及重要性。不過，對應蘇格蘭之於英國的影響，則顯然相對較小。加泰隆尼亞在西班牙中央政府管轄下，享有相當的自治權，雖爭取更大的政治權力或獨立，但癥結卻是經濟、財政問題。加泰隆尼亞爭取免於被剝削的公平合理的資源分配。

        提到加泰隆尼亞，一般人可能沒有太深的概念。但如果說到加泰隆尼亞的首府－巴塞隆納，那湛藍的港灣、那莊嚴肅穆已施工百年的聖家大教堂、精品店及生動活潑傳統市場和諧併列的加泰隆尼亞大道，還有藝術大師高第顛覆傳統的夢幻建築，許多人都會回味那風情獨具的美麗城市。巴塞隆納還主辦了一九九二年夏季奧運會，當年台灣還勇奪棒球銀牌，至今仍為台灣球迷所津津樂道。

        許多人関心加㤗隆尼亞的獨立公投，媒體報導也把它列為新聞熱點。其實，全世界的分離或獨立運動，多得不勝枚舉，相関的故事也為人所知，或許為人所不知。即使在西班牙境內，還有一個比起加泰隆尼亞，分離意識更強烈，爭取獨立更積極，衝突流血不斷，抗爭歷史更長久，更譲西班牙中央政府頭痛的自治區－巴斯克。

        巴斯克地區位於西班牙北部，庇里牛斯山西南端，北與法國相鄰，部份濱臨大西洋比斯開灣。巴斯克偏北部份仍歸法國管轄，大部份則隸屬西班牙巴斯克自治區。巴斯克擁有自己的語言、文化乃至歷史，人口約三百萬人，面積約二萬平方公里。數十年來，以各種各樣手段，尋求分離獨立，甚至走上了血腥暴力，西班牙首都馬徳里諸多公共埸所，都曾留下賤血傷亡的痕跡。巴斯克的分離運動，因而被貼上激進恐怖的標籤。

        我們對巴斯克地區比較熟悉的，就是其中的老城－畢爾包。這個工業老城，近年積極轉型綠化，都會煥然一新，成為一個陽光旅遊都市。其中有一個觀光亮點，就是古根漢美術館。或許台灣尤其是台中人，會有些感慨，那個國際知名的美術舘，本來是有機會落腳在台中市的。

        蘇格蘭！ 加泰隆尼亞 ！巴斯克 ！東烏克蘭 ！單單歐洲地區就已數不清了，何況全世界。讓我們持續関心吧！我們期盼全世界和平、民主、幸福。
        
       

        九月中的蘇格蘭獨立公投，是舉世矚目的重大事件，自然也就成為國際媒體報導的重要新聞。而台灣的傳播媒體，一向不重視國際新聞，幾乎是國際新聞的荒漠。平常還真不容易翻到國際新聞版，也難得收看到國際新聞節目。而這次蘇格蘭公投，竟然上了國內新聞的頭版頭條，倒是有些意外。當然，這跟公投題目很有関係。

        大不列顛聯合王國，幾百年來，隨著殖民主義的浪潮，以藍白紅米字旗威鎮天下，席捲四大洲五大洋，造就了日不落國的歷史地位。即使近年國力式微，失去了昔日的光輝，但仍然是舉足軽重的國際強權。而身為聯合王國的主要成員之一，面積占全英國達三分之一的蘇格蘭，未聴聞重大爭議抗爭，竟尋求脫離英國獨立，說來頗具話題性，但如果從英格蘭與蘇格蘭兩王國的歷史淵源推演，卻並不意外。

        翻開歐洲的近代史，乃至現代史，歐洲有許多國家或所屬國土，都已消失在歷史的餘暉中。另外也有許多新的國家，隨著歷史的演變而獲得新生。英格蘭早在十六世紀就合併了威爾斯，十八世紀初，蘇格蘭則因與英格蘭共擁有同一國王，而協意合併，成為大不列顛王國。至於愛爾蘭，更是經過波折、戰爭，才形成了今天的愛爾蘭共和國，而愛爾蘭北部則仍隸屬英國。形成所謂 " 大不列顛和北愛爾蘭聯合王國 " －－這個英國的正式名稱。而日不落米字旗，正是由蘇格蘭藍底白 X旗，加上英格蘭白底紅十字旗所合成。

        論者多以權力如何交接，北海油田利益如何分配，英鎊如何使用，核子艦隊如何佈署等，來討論假設蘇格蘭獨立公投過関時，英國如何面對處理。我個人倒是非常有興趣，英國如何處理國家名稱及國旗問題。畢竟失去了蘇格蘭這半壁江山，英國如何繼續沿用大不列顛的名稱。而脫去了蘇格蘭的藍底白X，英國的米字旗又如何繼續飄揚呢?

        事實上，在歐洲地區，國中有國，國中有自治區，國中有兩種以上不同文化、語言、宗教、民族共處者，可謂比比皆是。從東歐巴爾幹、波羅的海、烏克蘭，以至西歐荷比，乃至伊比利半島，甚至英倫三島，不勝枚舉。只是有些維持和平相處，有些則產生明顯爭議，有些則是衝突不斷，最不幸的則是兵戎相見，走上血腥暴力。幾年前北愛爾蘭淒風血雨那一幕，今天烏克蘭東部慘烈戰事，都令人感概不已。

        人類發展高度文明，聲稱萬物之靈，然則翻開人類歷史，卻是充滿令人無奈、神傷的戰爭史。人類可以研發高科技神奇深奧產品，可以深研探究遙遠外太空虛渺的宇宙，卻對人與人的相處，社會與社會的對應，國與國的折衝，竟顯得那麼無力無措，最後竟然要靠生物最原始最殘忍的戰爭手段。怎不令人唏噓三嘆呢？！

        歐洲是世界近代歷史及文明的重心，自然也成為我們旅遊的重點目標，等到我們造訪了幾個歐洲的主要國家之後，也會想看看不一樣的歐洲。在深受北非影響的西班牙、在東正敎重鎮的俄羅斯，都可體驗不同的文化特色。而橫跨歐、亞兩洲的土耳其，更是譲人驚艶。這可是一個深受歐洲影響，但卻是一個亞洲回教清真國家。

        土耳其的國土只有3％在歐洲，但其地理位置獨特，緊扼歐亞的関鍵要衝。而第一大城伊斯坦堡憑藉著無可取代的地位，從古老絲路時代，到中世紀海權運輸崛起，就一直是政治經濟中心，還一度是世界上最大的都會。直到今天，雖然首都搬到亞洲區安那托利亜的安卡拉，它仍然是土耳其的經濟金融文化中心。也依然是歐亞空運的樞紐。

        或許戰略位置太重要了，土耳其的歷史也就充滿動盪變遷，政治統治也常見更迭。許多不同宗教、文化都曾深入植根，希臘及羅馬文明早就是土耳其的不可分的一部分了。而東羅馬帝國統領歐亞數百年，建都現稱伊斯坦堡的君士坦丁堡，在羅馬帝國衰敗之後，維繫基督教皇朝。而從回教土耳其人的角度來看，十三世紀縂算建立鄂圖曼土耳其帝國，而且國勢強盛，不只在西元1453年攻入君士坥丁堡，終結拜占庭東羅馬帝國，還繼續擴展深入歐洲中部，這個維持長達六百年的鄂圖曼帝國，是當年歐亞非地區的重要政權，可説是土耳其民族揚眉吐氣的髙峰。

        隨著歐洲現代國家興起，卾圖曼帝國的國力也逐漸式微，土耳其在近代東西交鋒中，再度面臨歐洲勢力的侵襲，也像東方的許多受殖民統治國家一樣，來到國家存亡的関頭。此時，土耳其在凱末爾將軍的領導下，経過數年的獨立戦爭，終於在西元1923年建立了獨立的現代土耳其共和國，只是領土與帝國全盛時期小多了。

        今天我們所見的伊斯坦堡，新舊雜陳。國際機場宏偉壯觀，展現世界一流現代化的架勢。而新近穿越博斯普魯斯海峽的海底鐡路，連結歐亞兩區，新穎快㨗。也分担了海峽上方持續興建、外觀氣勢恢宏、高架斜張大橋的交通負荷。老舊的伊斯坦堡車站，讓人緬懷那膾炙人口的東方特快車的諜報故事。而隨處可見的老街、老城、老市場，也見證過往的歷史。至於遍佈各地的羅馬希臘古跡，還有無處不在的教堂、清真寺，也在述說著幾千年東方與西方的往事。

        土耳其人口中，土耳其族約佔七成五，庫德族約佔一成八，餘為其他少數民族。雖同屬穆斯林，但世居土耳其東方及東南方的庫德族，不僅經濟弱勢，政治上亦受打壓，近年転而尋求分離獨立，形成土耳其的重要問題。這是早已加入北約的土耳其，尚未獲准加入歐盟的重要原因。至於南方地中海以希臘裔為主的塞普路斯島，則早己在國際情勢下脫離獨立。

        我們一般對穆斯林的印象，不外皮膚黝黑、留落腮鬍、身材魁梧。不知是否受到911之後宣傳的影響，似乎都覺得有著狂熱好戰不太友善的表情。而女性頭帶面紗，身穿黑色長袍，神秘莫測之餘，似乎有股哀怨穿透出來。然而我們這趟實際接觸的穆斯林，卻都親切友善，笑臉迎人。許多中小學生，不分男女，都活潑漂亮可愛，主動打招呼甚至大家合影留念，歡笑聲不斷，譲人印象完全改覌。

        土耳其其實老早就入歐脫亞，雖尚未加入歐盟，在國際機場賣店卻都以歐元標價，連一般通用的土耳其里拉都免了，這在其他國家似乎少見。而土耳其的食物香料偏多，牛肉羊肉為主，且多為燒烤，海鮮較少；甜點花式繁多，對喜愛甜食的人，真是美食天堂呀！至於水果則出乎意料，品類繁多，西瓜更是人人稱讃。

        優越獨特的地理條件，創造了豐富多元的人文歴史；再加上多様化的自然景觀，以及獨樹一幟的奇幻地貌，造就了旅遊経典土耳其。台土關係良好，電子簽證尚稱簡便。只是尚無直飛班機，這趟包括転機耗時二十小時，也算是體力的考驗吧！

        從 《甲午、乙未、台灣》〉，到 《東西交鋒，帝國殖民 》，到 《 KANO觀後 》，連續幾篇短文，雖不是以日本為主題，但多少都與日本的近代發展史有關。

        日本從明治維新之後，步入西方列強殖民之路，不過短短幾十年間，台灣、朝鮮乃至部份中國，均在日本統治或統領之下。直到一九四五年二戰結束。

        戰後轉眼已歴數十寒暑，國際情勢早已變遷，各國關係更己非昔比。而同受日本侵略或殖民統治的中國、朝鮮、台灣，其國民對日本的觀感乃至評價，出現明顯的差異，中國及韓國人對這段歷史深惡痛絶，人民抱有深切的仇恨日本心態。相對地，台灣歷經日本長達五十一年的殖民統治，一般認為，似乎並未有明顯的仇日情結，甚至，有人還認為有親日的傾向。

        這是小女的提問，也是她給我的探討題材。老實說，有關這些國家仇日親日的現象，其來已久，過去並未特別關注，也少見有關的評論或學術研究。如要深究，或許跟台灣本身的歷史地位、日本取得統治權的方式、乃至其後的統治權更迭有關。

        首先談到統治的源頭，日本是於甲午戰爭打敗大清帝國，一八九五年透過兩國簽訂馬關條約，取得統治地位。其時，清廷對台治理並不積極，甚以化外之地視之。台灣人民雖歷經台灣民主國的短暫反抗，終無奈接受國際合約強加身上，台灣成為日本的屬地，日本政府指派縂督執行統治。質言之，日本是以戰勝國之姿，從清廷取得台灣，台灣人民有如被遺棄。而非以高壓強迫手段從台灣人民強奪統治權。

        而朝鮮在歷史上多維持獨立王朝，與中國、日本建立各種不同關係。十九世紀後半葉，中國積弱，對朝鮮影響力漸退。而日本相對增強涉入，一九一〇年終至逼迫統治朝鮮達五百多年的李氏王朝，以極度不平等方式，簽訂所謂兩國合併條約，朝鮮淪為殖民屬國，日本成為朝鮮的宗主國及實際統治者，開始三十六年的殖民統治。

        而日本主導九一八事變，在中國東北建立滿州國，迎來清遜帝溥儀當皇帝。繼而發動侵華戰爭，在各地建立傀儡政權。並在歷史上留下頗多爭議事件。

        日本對台灣、朝鮮及滿州國的統治權，有其不同的歷史背景，其統治型態也有所不同。但基本上，均以日本軍國主義發展利益為優先，雖有所謂大東亞共榮的標記，一體日本化皇民化的推動，但實際上，台灣及朝鮮人民的參政權均有極大限制，社會地位相對低落。

        概括言之，日本對朝鮮之統治，乃是以加強政治勢力為主。而台灣作為日本的屬地，政治上亦採取高壓統治，日本人地位高高在上，而譲台灣人民反感，但亦重視基礎建設及經濟發展。日本統治其間所建立的社經制度及生活文明水平，有關檔案資訊應可明証。而反抗日本殖民統治事件，朝鮮則多於台灣。

        一九四五年，朝鮮與台灣分別回歸，朝鮮獨立為韓國，而台灣依列強協議，交由國民政府接收。當年，台灣人民家家戶戶張燈結彩，熱烈慶祝台灣光復。但兩年後一九四七年卻爆發了震驚中外的歷史事件，台灣人民摔落黑暗谷底。這是台灣人民感情的分水嶺。

        基本上，台灣人民對日本殖民統治的感覺是負面的。除了表現在日常生活中，充滿諸多對日本統治階層不滿及輕蔑的話語外，全民歡欣脫離日本統治可見一斑。然而，隨著時間的推移，台灣人民卻無奈地又深陷在新統治權中。台灣人民乃重新回顧過去日本統治那一段歴程，並很自然地將此切身的感受，投射到對日本的觀感。

        仇日耶？親日耶？這似乎很難一下說得清楚，但其實也是有脈絡可循的。

        前篇短文《甲午、乙未、台灣》，我們曾提到一八九四年中日甲午之戰，是一場劃時代的戰爭，對中國、對日本都影響深遠，對當年世界情勢亦有重大意義。但要論戰爭的規模，戰況的激烈，尤其是對世界大局的震撼影響，則十年後一九〇四年的日俄戰爭，更是歷史上一埸舉世矚目的関鍵性戰爭。

        話說日本經歷兩百六十多年，相對安定的德川幕府統治，十九世紀中期開始受西方勢力入侵，國內政治動盪，由鎖國被迫走向開放，社會衝突𣎴安，終至積弱的德川幕府垮台，政權回歸天皇，開始歷史有名的明治維新。這個地處亞洲東方一隅，有著深厚東方思想的日本，在傳統與西潮交錯之間，廣納西方新知，建立西洋政軍體制。在那股世界新潮流中，一夕篡起，尋求生存與發展的契機。

        一八九四年與中國的甲午戰爭，可説是一個試金石。面對同樣遭受西方勢力入侵，也積極尋求出路的中國。渤海灣外的一場海戰，勝負立現。我們暫且不説中國戰敗後，如何走向帝國帝制的崩潰。日本不只讓世人刮目相看，也在世界新局中建立了自己的地位。但我要說的是，日本從此走向了迥然不同的國家發展之路。直言之，那是以全世界為舞台的帝國擴張之路。

        一九〇〇年八國聯軍攻陷北京城，西方勢力長驅直入，中國只能任人宰割。所謂聯軍，自然是西方列強，或說是西方殖民帝國的組合。但這中間出現了一個東方國家，一個新興勢力的日本。在國際外交折衝結盟，在馬關條約及辛丑條約中積極爭取在中國東北利益的日本。

        但日本畢竟是一個東方國家，在西方勢力東漸之際，除了承受西方的文明洗禮外，也需要尋求因應及對抗之道。而在這股西方殖民狂潮中，眼看古埃及、古印度、古土耳其文化潰敗，古老東方國家相繼滅亡，多少東方國家的文人志士，莫不深思對應之道。而日本這個新興的東方國家，也成為他們関注的焦點。

        一九〇四年，日本與俄國為了在朝鮮及中國東北的利益問題，發生激烈衝突，終致引發一場近代史上重大的戰爭。經過二〇三髙地浴血戰，日本取得陸戰慘烈優勢，控制旅順大連。俄國緊急調派波羅地海艦隊繞過半個地球，馳援太平洋艦隊。兩軍在日本對馬海峽展開驚心動魄的世紀海戰，日本以逸待勞，戰術技髙一籌，取得勝利，歴時一年半餘的日俄戰爭於焉結束。

        一個孤懸亜洲東緣小國，竟然在短短幾十年間，建立起來新勢力，儼然以東方霸主之姿，週旋於列強之間，不僅打敗天朝中國，還一舉擊敗西方強權的俄羅斯，成為亞非遭受西方殖民摧殘國家觀摩留學的對象，甚至是這些瀕臨滅亡國家的希望。

        然而，在所謂國家利益的前提下，在所謂共存共榮的口號下，日本也步上了軍國殖民之路。除了併吞朝鮮，一九一四年捲入第一次歐戰，一九三一年主導九一八事變，中國東三省納入勢力範圍，一九三七年發動侵華戰爭，一九四一年偷襲珍珠港，二次大戰太平洋戰爭爆發。一度氣勢如虹的日本，終於在一九四五年無條件投降，結束了這一段歷史傳奇。

        歷史可為殷鑑，但歷史也常是諷刺的。今天，日本被動揚棄軍國武力，以嶄新的經濟強權重新活躍於世界上，未來之路如何呢？然則世界歷史乃至人類歷史又是如何呢？！
       

        六十年一甲子，風水輪流転。送走了癸巳年，今年春節開春，難得在陽光普照中，迎接新到來的甲午年。展望新年，期盼台灣開創新局，民生樂利，諸事順遂。

        一説到甲午年，我們心中馬上會浮現一八九四年，一百二十年前那一場中國與日本間劃時代的戰爭。中國自從一八四二年鴉片戰爭失利，再歷經一八六O英法聯軍的重創，天朝忽然一夕傾圮。而在舉國驚嘆西洋船堅砲利之際，也急起學習洋務，建立了當年號稱無敵的北洋艦隊。而日本則在一八五三年美國扣關黑船事件後，被迫由鎖國開放門戶，進而甚至導致幾百年來的幕府體制的崩潰，而歸政天皇，開始所謂的明治維新。
       

         從新航路、新大陸延伸而來的西方帝國殖民主義，一路所向披靡。由非洲、西亜、南亞而至亞洲文明中心東亜。掀起了東西文化論戰，也吹起了東西文明交鋒號角，最後甚至發展為社會變革，乃至政府體制的更迭。更嚴重的說法，則是東方文化的潰敗，東方國家的滅亡。

        在這股西洋勢力，排山倒海長驅直入之際。中國與日本所面臨的困境，倒是有點相似，不管是中國或是日本，國內都興起維護傳統反抗西方侵略的聲浪。當然，也有認知西方文明進步之精髄，而有「中學為體，西學為用」之說。日本則在明治之後，所謂「脫亞」而大幅西化。兩國都面臨政治動盪、國家存亡之秋，分別走上相當不同的歷史之路。

        我們今天談論中日甲午之戰，當然並不著重於雙方的勝敗，也無意探究艦隊司令丁汝昌與東鄉平八郎戰術之高下。甲午戰是歷史重要一戰，百年來，論文不知凡幾，論戰仍將持續。我們關心甲午戰爭，因為一八九五年由李鴻章和伊藤博文，在日本下關春帆樓所簽和約，牽動了整個台灣的命運。

        日軍進佔台灣的過程，有諸多歷史的記錄，更有許多不同的說法見解。由早期的清廷官兵倉促間組成新政府，在短短期間內瓦解。其後日軍由東北海岸登陸，進入台北城。爾後一路南下掃蕩，雖遭遇各地方義軍抵抗，幾個月之內，台灣全境盡歸日本管轄統治。今天，日本東京靖國神社仍供奉當年為進佔台灣而喪生的日軍牌位。這一段戰事，日本歷史清楚記載，因歲次稱為「乙未戰爭」。而台灣本地幾乎未用這個說法，連身為當事人的台灣，都未盡瞭解「乙未戰爭」的內涵。

        甲午戰爭變更了台灣的命運，乙未戰爭則是台灣一個歷史階段的結束，也可以説，台灣一個新歷史階段的開始。如果說，日本倒幕歸政天皇，標誌著日本近代史的重大變動，那倒幕實力人物西鄕隆盛所領軍的反政府戦役–西南戰爭，也宣告日本一個階段歷史的結束，新日本的正式誕生。

        近日，日本統治台灣五十一年的歷史，又被推上抬面，功過如何，引起頗多議論。這段歷史應稱為「日據」或者「日治」，也有不同的主張。不管如何，台灣縂是命運多舛。深盼回歸台灣主體，經濟繁榮，政治安定，在國際社會昂然屹立，台灣的國運永遠昌隆。